Entradas etiquetadas "Cuaderno de Nueva York"

Dos oraciones a la nada

I

El día en que incineraron a José Hierro en Madrid — 22 de diciembre de 2002 — , una de las asistentes a la ceremonia leyó el poema que clausura su Cuaderno de Nueva York. Dice así:

Después de todo, todo ha sido nada,
a pesar de que un día lo fue todo.
Después de nada, o después de todo,
supe que todo no era más que nada.
Grito: ‘¡Todo!’, y el eco dice ‘¡Nada!’.
Grito ‘¡Nada’!, y el eco dice ‘¡Todo!’.
Ahora sé que la nada lo era todo,
y todo era ceniza de la nada.
No queda nada de lo que fue nada.
(Era ilusión lo que creía todo
y que, en definitiva, era la nada).
Qué más da que la nada fuera nada
si más nada será, después de todo,
después de tanto todo para nada.
El poema se titula, por cierto, “Vida”.

II

El protagonista de “Un lugar limpio y bien iluminado”, uno de los cuentos más célebres de Ernest Hemingway, reza en silencio una oración similar a la de José Hierro: una oración sin destinatario trascendente y sin consuelo (salvo el de la honestidad). Se trata de un camarero que siente el deber moral de mantener abierto su establecimiento hasta tarde, para poder así acoger a todos aquellos clientes “que no quieren irse a la cama” o “que necesitan una luz para pasar la noche”. Sin duda él es uno de ellos, alguien que retrasa el momento de llegar a casa. Y ahora que ha apagado las luces y ha cerrado su café, parte en busca de un lugar limpio, agradable, bien iluminado, sin música, donde poder por fin sentarse y beber “una copita” tranquilamente. Por el camino, reza:

Nada nuestra que estás en la nada, nada sea tu nombre, nada a nosotros tu reino y hágase tu nada así en la nada como en la nada. La nada nuestra de cada día dánosla hoy y nada nuestras nadas así como nosotros nada a nuestros nadas, no nos dejes nada en la nada mas líbranos de la nada; pues nada. Nada te salve nada llena eres de nada, la nada esté contigo.